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Presentación 

Cada proceso electoral en México reactiva una misma escena. Los partidos despliegan operadores 

territoriales, la autoridad electoral emite alertas sobre la coacción del sufragio, la prensa documenta 

la entrega de despensas y tarjetas, y la academia mide, encuesta tras encuesta, cuántos ciudadanos 

reconocen haber recibido algo a cambio de su voto. Los estudios sobre las elecciones federales del 

año 2000 estimaron que aproximadamente uno de cada siete ciudadanos, alrededor de 7.8 millones 

de personas, fue alcanzado por acciones de compra y coacción del sufragio (Aparicio, 2002), y dos 

décadas después la percepción de que la compra de votos es una práctica frecuente sigue 

firmemente instalada en la ciudadanía, según la Encuesta Nacional de Cultura Cívica (INEGI, 

2021).  

Esta idea no es falsa, pero sí es insuficiente. La compra del voto describe un solo momento, 

el del bien que se entrega a cambio del sufragio. Deja fuera todo lo demás. En los territorios 

metropolitanos periféricos, ese intercambio es apenas la punta de algo mucho más amplio, una 

relación duradera de dependencia y negociación entre la gente y quienes tienen el poder. Antes del 

día de la elección hay meses y años en los que la población aprende que el acceso a lo básico 

depende de la lealtad, y en los que ciertos actores ganan poder administrando esa carencia. Por eso 

la compra del voto no es el origen del problema. Es solo su parte más visible y, quizá por eso, la 

que más engaña. 

Esta ponencia parte de esa insuficiencia para proponer un desplazamiento analítico. Se trata 

de dejar de leer el clientelismo como un intercambio discreto en la coyuntura electoral y comenzar 

a leerlo como un dispositivo que organiza cotidianamente las condiciones materiales desde las 

cuales la ciudadanía participa, elige y confiere legitimidad. La propia literatura comparada ya había 

advertido que conviene no confundir la compra de votos, acotada a los periodos electorales y 

percibida como ilegítima, con las relaciones clientelares entendidas como redes informales de 

resolución de problemas construidas a lo largo del tiempo (Stokes et al., 2013; Freidenberg, 2016). 

Esa distinción es el punto de partida de esta reflexión, no su conclusión. 
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Esa mirada tiene una deuda directa con la etnografía política de Auyero (2001), quien mostró 

que el clientelismo no es un simple flagelo a erradicar sino una forma improvisada y crucial de 

sobrevivir a la pobreza y la desigualdad, inscrita en la vida cotidiana de los barrios populares. 

Desde esa tradición, el intercambio electoral aparece como la punta visible de una trama mucho 

más densa de mediaciones, lealtades y expectativas que opera todo el tiempo y no solo el día de la 

elección. Kitschelt y Wilkinson (2007) mostraron, a su vez, que estos vínculos no programáticos 

entre políticos y ciudadanos persisten incluso en democracias plenamente modernas, de modo que 

no pueden explicarse como un simple rezago del subdesarrollo destinado a desaparecer. 

El recurso en torno al cual se articula el clientelismo es el agua. En territorios de intermitencia 

crónica, donde el suministro es irregular, la infraestructura formal es insuficiente y el abasto 

depende de pipas, tandeos y gestiones informales, el control del líquido se convierte en un vector 

privilegiado de poder político. La investigación mexicana sobre hidropolítica ha documentado que 

el manejo del agua implica poder y dominio, y que las tensiones surgen por el control de un recurso 

cada vez más escaso y estratégico (Ávila, 2002). En la metrópoli de México, en particular, la 

provisión del agua funciona como un bien político y politizable, y las estrategias de cooptación 

por la vía del corporativismo y el clientelismo se vuelven más evidentes en años electorales, 

cuando coinciden con la baja disponibilidad del recurso (De Alba, 2007). El agua no llega sola. 

Llega mediada por quienes deciden cuándo, a quién y bajo qué condiciones se reparte. Esa 

mediación es política, y sus efectos se inscriben directamente en el comportamiento electoral. 

La ponencia se apoya en un diseño comparativo en construcción que articula dos territorios 

metropolitanos. El primero es Ecatepec, en el Estado de México, con trabajo de campo concluido. 

El segundo es el municipio de Guanajuato, donde la investigación se encuentra en curso. El 

material empírico proviene de entrevistas semiestructuradas realizadas entre febrero y mayo de 

2026, complementadas con observación directa y recorridos territoriales, y se apoya en una línea 

de trabajo previa sobre la intermediación política del agua en metrópolis en estrés hídrico (De Alba 

y Hernández-Gamboa, 2014). Conviene subrayarlo desde el inicio. Se trata de una reflexión en 

curso y deliberadamente no concluyente. El objetivo no es cerrar un argumento sino abrir una 

discusión de enfoque sobre cómo los estudios electorales pueden incorporar la gestión de recursos 

básicos a su comprensión de la legitimidad democrática. 
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El problema  

Conviene detenerse en por qué este problema ha permanecido en los márgenes de la agenda 

de investigación electoral. La disciplina ha construido sus herramientas de análisis alrededor de un 

modelo implícito de ciudadano que decide su voto en función de preferencias, identidades e 

información, un ciudadano cuya autonomía se presupone como punto de partida. Ese modelo 

funciona razonablemente bien en contextos donde los servicios básicos están garantizados y la 

relación con el Estado no pasa por la súplica cotidiana. Pero en la periferia metropolitana de 

intermitencia crónica ese supuesto se quiebra, porque la relación con el Estado y con los 

intermediarios políticos no es ocasional sino permanente, y está mediada por la necesidad más 

elemental de todas, que es el acceso al agua. 

La literatura sobre clientelismo en América Latina ha documentado ampliamente las redes de 

intermediación, la entrega de bienes a cambio de apoyo y la función de los operadores territoriales, 

esos punteros y mediadores que Auyero (2001) situó en el centro de la resolución de problemas 

cotidianos. Sin embargo, buena parte de esa producción sigue anclada en una gramática del 

intercambio, en la que el bien clientelar aparece como una moneda que compra una conducta. 

Stokes et al. (2013) refinaron ese marco al mostrar que la distribución no programática se vuelve 

clientelar cuando se combina con la condicionalidad, es decir cuando el beneficio se entrega solo 

si el receptor devuelve el favor con su voto, y cuando el temor a perderlo, más que la buena 

voluntad, es lo que convierte el reparto en sufragios. Esa gramática ha rendido frutos importantes, 

pero también ha dejado un punto ciego. No permite ver con claridad los casos en los que el bien 

no se entrega y se agota, sino que se administra de manera continua, y en los que la carencia misma, 

más que la dádiva, es el instrumento de control. El agua pertenece a esta segunda familia de bienes, 

y por eso obliga a repensar el marco. 

Existe además una dimensión del problema que la literatura ha tratado con timidez. Se ha 

asumido con frecuencia que el clientelismo es una desviación, una patología de la democracia que 

la modernización institucional terminará por corregir. Bajo ese supuesto, el clientelismo hídrico 

sería un rezago destinado a desaparecer conforme se universalice el acceso al agua. La observación 

de campo sugiere lo contrario, en línea con lo que ya señalaban Kitschelt y Wilkinson (2007) sobre 

la persistencia de los vínculos clientelares en contextos de desarrollo. La escasez no es un accidente 

que la política aprovecha, sino un estado que la política contribuye a producir y a sostener, porque 

de esa escasez administrada dependen posiciones de poder, carreras políticas y estructuras de 
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movilización. Este es el núcleo problemático que la ponencia quiere poner en discusión, y es 

también su hipótesis más incómoda. 

El clientelismo hídrico como dispositivo 

El argumento central es que el clientelismo hídrico no opera únicamente como mecanismo de 

intercambio electoral, es decir como agua por voto, sino como un dispositivo que produce 

legitimidad política en dos direcciones simultáneas. Distinguir dispositivo de intercambio no es 

una sutileza terminológica. El intercambio supone dos partes que negocian un bien en un momento 

dado y luego se separan. El dispositivo supone una arquitectura de relaciones, expectativas y 

sanciones que persiste entre elecciones y que estructura el campo de lo posible para quienes viven 

dentro de él. Donde el intercambio se agota en la transacción, el dispositivo se reproduce en la 

duración, tal como la etnografía del clientelismo lo ha mostrado para otros bienes y servicios 

(Auyero, 2001). 

En la primera dirección, desde las instituciones hacia la población, el condicionamiento del 

acceso al agua funciona como tecnología de gobierno. La asistencia a eventos políticos se establece 

como requisito para recibir pipas. La afiliación partidista se convierte en criterio de distribución. 

La cercanía con la estructura territorial de un partido determina la frecuencia y la calidad del 

abasto. Estas prácticas construyen dependencias que organizan el comportamiento electoral desde 

la precariedad. No compran un voto aislado. Producen sujetos cuya reproducción cotidiana 

depende de una relación de lealtad que el ciclo electoral simplemente activa y capitaliza. El voto, 

en este esquema, no es el objeto de la compra sino el momento en que se cobra una deuda que se 

ha ido acumulando gota a gota durante meses. 

Pero el flujo también corre en sentido contrario, desde los márgenes hacia el Estado. Quienes 

gestionan el agua sin control sobre la infraestructura formal, con una camioneta y una bomba como 

únicos recursos, acumulan un capital político territorial que se traduce en representación vecinal, 

acceso directo a funcionarios y capacidad de negociación con el Estado. El piperío informal, el 

líder de colonia que consigue el tandeo, el gestor que sabe a qué puerta tocar, todos ellos producen 

legitimidad hacia arriba, se vuelven interlocutores necesarios y convierten la escasez en una 

posición de poder. Esta figura del intermediario del agua, que negocia con el Estado desde la 

administración de la carencia, ha sido documentada en la metrópoli de México como un actor 

central de la conflictividad hídrica (De Alba y Hernández-Gamboa, 2014). El dispositivo, 
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entonces, no es un canal unidireccional de dominación. Es un campo de doble producción donde 

la dependencia y la agencia coexisten, y donde el mismo actor puede ser al mismo tiempo víctima 

de una carencia y beneficiario político de administrarla. 

Esta doble direccionalidad es lo que distingue la propuesta de las lecturas convencionales del 

clientelismo. La escasez gestionada como dispositivo clientelar no es solo el contexto del problema 

político. Es en parte su producto deliberado. Mantener la intermitencia, no resolver la 

infraestructura, administrar la carencia en lugar de eliminarla, todo ello constituye una decisión 

política con rendimientos electorales concretos. El agua no condiciona el voto desde afuera. Lo 

produce desde adentro, organizando lealtades, castigando disidencias y construyendo las 

condiciones materiales desde las cuales la ciudadanía evalúa, negocia y ejerce su participación. Si 

esto es así, la pregunta que debe hacerse el analista electoral cambia de raíz. Ya no se trata solo de 

saber quién dio qué a cambio de qué voto, sino de entender quién tiene la capacidad de producir y 

administrar la necesidad de la que ese voto depende. 

Qué le aporta esto a los estudios electorales 

Situar esta propuesta en el campo de los estudios electorales exige una discusión explícita con 

los enfoques dominantes. Conviene ordenarla en torno a tres conversaciones con las que dialoga y 

a las que busca tensionar. En cada una de ellas la propuesta no pretende sustituir el enfoque 

establecido, sino señalar un límite que la evidencia territorial vuelve visible y que las herramientas 

habituales no alcanzan a capturar. 

La primera conversación es la teoría de la compra de votos y del clientelismo electoral. La 

literatura sobre vote buying ha discutido largamente el problema del monitoreo, esto es, cómo 

garantizan los partidos que el bien entregado se traduzca efectivamente en un voto, dado el secreto 

del sufragio (Stokes et al., 2013). Buena parte de esa discusión asume una transacción de bienes 

divisibles entregados en la coyuntura. El clientelismo hídrico desplaza el problema. El agua no es 

un bien puntual sino un flujo recurrente. El monitoreo no descansa en verificar el voto individual 

sino en la capacidad de suspender un suministro del que depende la vida cotidiana. La sanción no 

consiste en dejar de pagar, sino en cortar el agua. Esto sugiere que en territorios de intermitencia 

el poder clientelar es menos electoral y más infraestructural, y que su eficacia no se juega el día de 

la elección sino en los meses que la anteceden y la suceden. Aquí surge una pregunta que la 

literatura clásica no está equipada para responder. Si el monitoreo del voto individual es 
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innecesario porque lo que se controla es una dependencia estructural, entonces buena parte del 

andamiaje conceptual construido alrededor del problema del monitoreo pierde poder explicativo 

en estos contextos. 

La segunda conversación son los enfoques de comportamiento electoral y voto económico. 

Los modelos de voto retrospectivo asumen que el elector evalúa el desempeño del gobierno y 

premia o castiga en consecuencia. La propuesta matiza radicalmente ese supuesto de autonomía 

evaluativa. En territorios de intermitencia, la evaluación del desempeño está mediada por quien 

administra el recurso, porque el mismo actor que provoca o gestiona la carencia es quien aparece 

resolviéndola. El elector no evalúa en abstracto la calidad de un servicio público. Evalúa dentro de 

una relación donde el proveedor informal capitaliza la solución de un problema que el propio 

sistema clientelar contribuye a mantener. El voto económico, en estas condiciones, no mide 

satisfacción con políticas públicas sino la fortaleza de un vínculo de dependencia. La paradoja que 

esto revela merece subrayarse. En un modelo de voto económico funcional, el gobierno que no 

resuelve el agua debería ser castigado. En el dispositivo clientelar hídrico, en cambio, el actor que 

administra la escasez puede ser premiado precisamente por gestionar el problema que él mismo 

perpetúa, lo que invierte por completo la lógica del premio y el castigo. 

La tercera conversación son las discusiones sobre legitimidad democrática y calidad de la 

ciudadanía. Aquí radica la aportación más ambiciosa y también la más discutible. La legitimidad 

política, en estos territorios, no se construye únicamente en las urnas. Se construye también en la 

gestión cotidiana de los servicios y los recursos básicos. Esto obliga a repensar la relación entre 

desigualdad, cultura política y legitimidad democrática. No se trata de una ciudadanía incompleta 

o clientelar por déficit cultural, como sugieren las lecturas culturalistas, sino de una ciudadanía 

que ejerce su participación política desde condiciones materiales estructuralmente precarias que 

otros actores producen y administran (Auyero, 2001). El clientelismo hídrico no es un residuo 

premoderno que la modernización disolverá. Es una forma contemporánea, plenamente funcional, 

de producir legitimidad y organizar la representación en la periferia metropolitana, de manera 

coherente con la persistencia de los vínculos no programáticos incluso en democracias 

desarrolladas (Kitschelt y Wilkinson, 2007). Sostener esto tiene una consecuencia teórica fuerte 

que conviene enunciar sin rodeos. Si la legitimidad democrática se produce en la gestión del agua 

tanto como en el conteo de los votos, entonces la frontera entre lo electoral y lo administrativo, 



7 

que la disciplina suele dar por sentada, resulta mucho más porosa de lo que nuestros marcos 

reconocen. 

Ecatepec y Guanajuato 

La elección de Ecatepec y Guanajuato no responde a una lógica de representatividad 

estadística sino a lo que puede llamarse la lógica del caso denso. No son casos excepcionales. Son 

casos que vuelven legibles procesos que en otros territorios metropolitanos de intermitencia 

crónica aparecen dispersos o invisibles. Ecatepec, con su enorme escala, su larga historia de 

gestión política del agua y su centralidad en la disputa electoral del Estado de México, ofrece un 

escenario donde el dispositivo opera de manera visible y consolidada, y sobre el cual existe ya una 

discusión académica que se ha preguntado explícitamente por la existencia de un voto hídrico, 

entendido como el poder político derivado del manejo, la gestión y la distribución del recurso más 

allá de lo estrictamente electoral (De Alba y Hernández Gamboa, 2017). Guanajuato, con una 

configuración política distinta y una investigación aún en curso, permite poner a prueba la 

generalidad del argumento y detectar sus variaciones. La apuesta metodológica consiste en que lo 

que se vuelve nítido en un caso extremo ilumina lo que permanece borroso en los casos ordinarios. 

El trabajo de campo concluido en Ecatepec permite adelantar algunas observaciones que, sin 

ser todavía conclusiones, orientan la reflexión. La gestión del agua aparece allí densamente 

entrelazada con las estructuras de movilización política, de modo que resulta difícil trazar una línea 

nítida entre el operador partidista y el gestor del abasto, porque con frecuencia son la misma 

persona o pertenecen a la misma red (De Alba y Hernández-Gamboa, 2014). La carencia no se 

distribuye al azar sobre el territorio, sino que dibuja un mapa que reproduce, con notable precisión, 

las líneas de la lealtad y la disidencia política. Este es justamente el tipo de correspondencia que 

los mapas en preparación buscarán documentar, y que la observación directa ya permite intuir. 

La comparación no busca, por ahora, establecer una causalidad cerrada entre variables. Busca 

algo más modesto y quizá más fértil en esta etapa. Se trata de identificar los mecanismos 

recurrentes, entre ellos el condicionamiento del acceso, la afiliación como criterio de distribución 

y la acumulación de capital territorial por gestores informales, y de observar cómo se reconfiguran 

en contextos institucionales y partidistas diferentes. Es en el contraste donde el dispositivo revela 

su estructura, y donde la reflexión puede afinar sus preguntas antes de arriesgar respuestas. El caso 

guanajuatense resulta especialmente valioso en este sentido, porque una configuración partidista 
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distinta a la del Estado de México permitirá comprobar si el dispositivo depende de un partido en 

particular o si es una gramática de poder que distintos actores pueden operar por igual. 

Interrogantes y tensiones  

La propuesta enfrenta tensiones que conviene reconocer con honestidad, porque de su 

resolución dependerá la solidez del argumento definitivo. La primera tensión es de orden 

conceptual. Afirmar que la escasez es un producto deliberado de la política corre el riesgo de 

atribuir una intencionalidad excesiva a lo que quizá sea, en parte, el resultado de la incapacidad 

institucional, la corrupción difusa y el simple abandono. Distinguir entre la escasez producida 

estratégicamente y la escasez heredada de décadas de negligencia es uno de los desafíos analíticos 

que el trabajo de campo restante deberá enfrentar, y no admite una respuesta cómoda. 

La segunda tensión es de orden normativo. Reconocer que los gestores informales del agua 

acumulan capital político y se vuelven interlocutores del Estado obliga a preguntarse si esa agencia 

debe leerse como una forma de empoderamiento popular o como una reproducción de la 

dependencia por otros medios. La respuesta no es obvia, porque el mismo gestor que representa a 

su colonia frente al funcionario puede ser quien administra la carencia que mantiene cautiva a esa 

colonia. Auyero (2001) ya advertía sobre esta ambivalencia al mostrar que las mismas redes que 

sostienen la supervivencia de los pobres reproducen su subordinación. La ambivalencia no es un 

defecto del análisis. Es una propiedad del objeto, y forzar una lectura unívoca sería traicionar lo 

que la evidencia muestra. 

La tercera tensión es de orden metodológico. Un diseño comparativo con un caso concluido y 

otro en curso corre el riesgo de leer el segundo con las categorías del primero, imponiendo sobre 

Guanajuato una plantilla construida en Ecatepec. Mantener abierta la posibilidad de que el 

municipio de Guanajuato desmienta el modelo, y no solo lo confirme, es una condición para que 

la comparación tenga valor y no se reduzca a una ilustración de conclusiones ya tomadas. La 

reflexión pendiente pasa, en buena medida, por sostener esta apertura hasta que el trabajo de campo 

esté completo. 

Conclusiones provisionales  

Estas conclusiones son, por necesidad y por convicción, provisionales. La investigación se 

encuentra en un punto intermedio de su desarrollo, con el trabajo de campo de Ecatepec concluido 
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y el de Guanajuato todavía en marcha, de modo que lo que aquí se presenta debe leerse como un 

estado de la reflexión y no como un cierre. Aun así, es posible enunciar con cierta firmeza aquello 

que la propuesta sostiene hasta ahora. El clientelismo hídrico en territorios de intermitencia no es 

un intercambio de agua por voto, sino un dispositivo que produce legitimidad política en dos 

direcciones y que organiza el comportamiento electoral desde la administración cotidiana de la 

carencia. 

Si el argumento se confirma, la consecuencia para los estudios electorales es considerable. 

Significa que el análisis del voto en la periferia metropolitana no puede limitarse a la jornada 

electoral ni a las variables clásicas de la decisión, y que debe incorporar la gestión de los recursos 

básicos como una dimensión constitutiva de la producción de legitimidad. Significa también que 

las herramientas de fiscalización pensadas para el intercambio puntual resultan ciegas ante un 

poder que se ejerce en la duración y que no necesita comprar votos porque produce las condiciones 

desde las cuales el voto se decide. 

Queda mucho por hacer antes de que estas afirmaciones puedan sostenerse con plenitud. El 

trabajo de campo en Guanajuato debe completarse, las entrevistas pendientes deben realizarse y 

sistematizarse, y los recorridos territoriales deben traducirse en una cartografía que vuelva visible 

la correspondencia entre la distribución de la carencia y las líneas de la lealtad política. El 

compromiso de esta ponencia es explícito en este punto. Para el día de la presentación en el 

congreso se espera contar con un trabajo de reflexión más maduro y con un trabajo de campo 

considerablemente más avanzado, de manera que la discusión pueda apoyarse en evidencia más 

completa y en un argumento más afinado que el que hoy es posible ofrecer. 

Se presenta, por tanto, no un resultado terminado sino una investigación en proceso que busca 

en este congreso su interlocución más exigente. Las preguntas que quedan abiertas son 

deliberadamente incómodas. Bajo qué condiciones el gestor informal del agua se convierte en 

contrapoder frente a la estructura partidista y bajo cuáles queda subsumido por ella. Qué ocurre 

con el dispositivo cuando la infraestructura formal efectivamente mejora, si se disuelve el 

clientelismo o si migra hacia otros recursos. Hasta qué punto la doble direccionalidad de la 

legitimidad es un rasgo del agua en particular o una propiedad general de la gestión clientelar de 

cualquier recurso vital e intermitente. La discusión de este congreso es, precisamente, el espacio 

donde estas preguntas esperan encontrar la crítica que las vuelva más precisas. 
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